８月２１日（３日目）。
寒くて目覚めた。
自転車をくるんでいたカーテンを取り出し、寝袋カバーの中に入れる。持っていた着替えの半袖シャツを着る。俺のせいいっぱいの防寒装備だった。
足先２メートルくらいのところにトラックがエンジンをかけて停まっていた。
うるせえなあ、と思ったが、寒さが勝った。勝つなよ正直。
つま先から手指の先まで、震えが走る。うわー、おれ全身で寒がってる、と身体をまるめてみたり、さすってみたり、震えてみたり。
寝たり起きたり震えたり、明るくなるまでそれを繰り返した。
空が明るくなってもしばらくそのまま寝袋カバーから出られず、７時ごろまでいたんじゃないだろうか。トラックはもちろん、もういない。
決死の思いで寝袋カバーから出て、自販機でポッカデミタス（１２０）。
つぎは飯山市でメシだろうな、でもまだ遠いな、とゼリー飲料を飲んだ。
体調はなんとか大丈夫だ。さすが俺だ。
というか、去年より、野宿は寒いだろうと予想がついていたはずなのに、なんで去年より寝袋を薄くしたんだろう。さすが俺だ。
道の駅の店でも開けばメシでも、と思っていたがいっこう開かず、ストレッチをしてバンテリンをぬって、７時４５分、スタート。
空は雲がおおい。つうか肌寒い。
現在の俺の力では直しようのないブレーキ。
２０００メートルからくだるんだから、いくら効かないとはいえブレーキは必要だろう。
これは、峠、無理だ。
あー、今日が最終日だなあ。
なんて思いながら、だらだらと、だらだらと、走る。
眼下には千曲川が見える。川の北を走るあの道のほうが、川と同じくらいの高さをくねくね走っており、なかばバイパスのような今の道より、ずっと楽しそうだ。
あさがみトンネルの入り口は岡本太郎デザインだった。もう、遠くから見て、太郎だ、ってわかった。
市川橋を渡ってそっちの道に。
写真を見てもらえばおわかりのように、センターラインもあまりない、ただただ川の真横を走る道。車の多くはバイパスを通過するので、交通はほとんどない。
そうだ、こんな道を走りたかったんだよ俺は。なんて気持ちいいんだ。ブレーキは半分ないけど。
８時３９分、野沢温泉村。温泉地は山の中にあるみたい。
こっちの道は鉄道とも平行して走っており、たまに短い列車が俺を追い抜いたりすれ違ったりする。
自転車をとめて、またじっくりブレーキを検分する。やはり直すのは無理だな。とまた写真を撮る。俺はほんとにこのブロンプトンが大好きだ。ちなみに荷台にはカーテンが載っている。
９時１６分、飯山市に入った。
繁華なところが出てきたらメシ食いたいなあと思っていたが、空腹には勝てず、１０時２８分、とりあえず見えたセブンイレブン飯山戸狩店でファイア（ホワイト）・ミックスナッツ・野沢菜おにぎり（いちおう野沢温泉だし）・カロリーメイトバー（２本入）・メンチカツパン・からあげ棒を購入（９０３）。
店の外で、坐って食う。
地図を見る。
身体のにおいをかぐ。汗くさいなあ。出発から同じシャツだしな。
４２分、動きだす。
１１時ごろ、コメリ飯山店に。
とりあえず、折りたたみ支点のねじのでっぱりを直すため、ラジオペンチを買った（２９８）。
あと、峠でブレーキが利かないということは足ブレーキをつかう必要があるということだ。ビーチサンダルではこころもとないと安い靴を探すが、いいかんじのが見つからない。道路で削って捨てる靴に何を悩んでるんだという話だが、おおいに悩む品物は、じつはそれほど必要ではないものだ、との経験則を信じ、買わないことにした。（というか、ブレーキを直すなんかを買えばいいのに）
１１時１５分に出た。
外で、ラジオペンチを使ってねじを締めた。おお、いい感じだ。締まったぞ。
とりあえずひとつ解決。
出発。
だらだらと、国道。川沿いに走っている感じだ。
ここらへんは、橋のたもとにある川名表示板に、海までの距離と、海抜が記されていた。長野県だけなのか、どこでもそうなのか、内陸を走るのが初めての俺にはよくわからない。
飯山市をとおる中央橋、ここは海抜３２０ｍ。
え？
もう１５０ｋｍ以上走ってるはずなのに、まだ３２０ｍ？
渋峠まで、まだ１８００メートルもあるの？
俺は、峠までちょっとずつ上がっていくと思っていた。長野県ともなれば、もう１０００メートルくらいはあるもんだ、と思っていた。
そうか、距離でいえば３分の２くらいは来ているはずなんだけど、高度でいうと２割にも満たないのか。
ちょっとへこんだ。
野球グラウンドではこどもが野球をしている。そうだ、今日は土曜日なんだ。
さらにへこんだ。
さらに走ると、国道沿いにおおきな店店がたちならびはじめた。西友やガストやその他もろもろ。
ちょっとテンションあがった。
１２時ごろ、本久デイツー飯山店に入る。コメリに引き続き、またホームセンターだ。ここのラジオペンチのほうが安かったな。
自転車用品売り場でブレーキワイヤーを売っていたのでそれを買うことにした（３１２）。
それにしても、昨晩は寒かった。今晩はどこまでいくのかわからないが、標高もあがってくるから同じように寒いに違いない。なんか防寒の備えをしないと。
なんかアルミホイルみたいな寝袋状のエマージェンシーシートだっけかそういうものってアウトドアショップに売ってるけどそういうのはないのかな、と探すがない。サウナスーツがそれに近いが、かさばるなあ。
けっきょく衣類を買わずに出る。
国道の向かいにファッションセンターしまむらがあった。
あすこで衣類を買おう。
なかなかに交通量の多い道で、さらに横断歩道がどうにも遠い。
けっこう長時間様子を見たのち（俺は超がつくほどの安全主義者だ）、道路を横断し、ファッションセンターしまむら飯山店に入店。
しまむらには、たまに入るんだけれど、いつも居心地はあまりよくない。なんというか、品揃えが、我々むきではないんですね。ほっとんどが、女性向け衣料だ。
奥のほうに紳士物を売っているのを見つけ、防寒になりそうな衣類を探す。
うーんうーんと悩みまくる。いやもう今日さえ乗り切れればどんなだっていいよ、って俺の中の悪魔が言うんだけど、いやいやせっかく買う服なんだからのちのち着られるものにしておいたほうがいいぜ、ってもう一人の悪魔が言う。両方とも、荷物になるから薄手のやつにしようぜ、という点では意見が一致していた。
悪魔と悪魔による恒星間をまきこむ大戦争が繰り広げられ、後者の悪魔が僅差で競り勝ち、黒いジャージと七分袖のしゃつを買った（１３８０）。
そこで旅を終えた今の俺が冷静に思う。
あきらかに、足りない。なんでもっと厚手の、長袖の、もこもこの、あったかいものを買わなかったんだろう。あきらかに、寒くなるのに。どうせ荷台に載せるんだからかさばるもなにもないし、帰りに荷物になるんだったら宅配便かなんかで送ればいい。なんで俺にはそんな助言をしてくれる悪魔が出てこないんだ。
１２時５５分、千曲川をわたって、中野市に入る。Ｒ２９２。
まっすぐな、地図を見ても５キロくらいはものさしで引いた線のようにまっすぐな道。つまりは、人工的に作られたなんもない道。しかし路側帯は広く平坦で、走りやすかった。
気温が電光掲示されていた。
２６度Ｃ。
すんげえ、いいかんじ。
１３時半ごろ、チェーン脱着場に併設されたあずまやに自転車ごとつっこむ。
ここでブレーキワイヤーを交換しよう。
説明書をたよりに、スパナやラジオペンチを使い、なんとか交換は成功した。やればできるもんだ、さすが俺。百戦錬磨（まだ１戦目なわけだが）。
ブレーキがなおったことにより非常にテンションの上がった俺は、路側帯が広かったことも手伝い時速２０ｋｍくらいでまっすぐな道をどんどん進んだ。
左手前方には山々。これから俺はあすこをのぼるのかなあ、と考えると気が重くなるので、考えないことにした。
変形十字路を左折し、数キロ進む。
くわしい時刻はわからないが、レシートが４０分だから１４時前半だろうな、ジャスコ新中野店に著いた。
ここから店はなくなるだろうから、と食料を買う。トップバリュのミックスナッツ、トップバリュのドリンクゼリー２つ、９０３（キリン）、トップバリュの単３電池。酒コーナーをうろつき、ワンカップのさつま白波（密閉できる蓋がついてんだ）を探すが見つからなかったのでブラックニッカの小瓶（８９９）。トップバリュのおかげで非常に安くあがっていることがわかる。
２階だっけかの未来屋書店というところで野田知佑の文庫を買う（５９９）。
そうこうするうちもう１５時だ。
同じフロアにあったメシ屋、グルメドール新中野店に。ええ、名物とかうまいものとか、いらない性分なので。
ミニマグロ丼と茶そばセットとドリンクバー（８７１）。
メシはすぐに来た。
すぐさま食らい、たばこを喫いながらドリンクをおかわりしながら地図とにらめっこ。
日記を記す。
＜現況。身体は臭い。なんせ替えのシャツを持ってきているくせに出發時より同じのを着續けているからなあ。
ひざがしらを中心とした筋肉の痛み。こりゃいつも通りだからして。＞
今日、どこまでいけばいいのか、を計算する。
案内標識によると、草津まで５３ｋｍ。渋峠までは３３ｋｍくらいか。
俺がゴールに設定している群馬大津駅まで７０ｋｍくらいだろう。
山道だから時速を半分で考えて、１５時間くらいかかるはずだ。
今日じゅうに東京に戻るには、昼過ぎには駅に到着せねばならん。おそくとも１５時。
てことはここを０時に出発すればいいということなんだが、そういうわけにもいかんだろう。
１２：３７分発に乗ろうと思えば、渋峠を朝５時くらいに出ればいいのかな。
ということは、今日いっぱいつかって渋峠に至っておかねばならないんだろうか。
しかし夜中に峠はいやだなあ。
山道が始まる手前で寝て、早朝から押し始めるか。
いろいろいろいろ考えた結果、とりあえず進んでみよう、というどうでもいいような結論が出た。
１５時４９分に、ジャスコを出た。
標識に従ってゆくと、たいてい失敗する。
あれは、自動車にとって都合のいい方向表示なんだ。
ほんとはその道を使わなくても目的地にいけるのに、そっちのほうが距離が短いから、とかそういう理由で、目的地の名称をそっち方向にしか書かない。
だからおもいっきり、自動車むけにつくられたバイパスふう道路を、かるい上り坂を、じりじり進むことになった。
細い川をはさんだ対岸には、店や旅館がたちならび、交通量も尠そうだった。あっちがよかったなあ。
１６時８分、山ノ内町に入る。
道の駅やまのうち、というところがあったので、バイパスをくぐって反対車線にうつり、合ってるのかどうかよくわからない道を通って裏口から到着。
渋峠のことがよくわかるのかと思ったが、とくにそういうこともなく、ただの土産屋と便所と駐車場。
小便をして、空のペットボトルを捨て、反対車線にあった駐車場に移動し、買った飲料を飲みながら一服。
１６時半ごろスタート。まだ、押さねばならないほどではないが、勾配がでてきている。
沓野渋ＩＣ、とメモにある。そのあたりで、ファンタグレープを自販機で（１２０）。すぐ飲み干し、自転車にまたがることなく。
もう、押すことにした。
１７時半ごろ、上から降りてくる自転車がいた。
本物だ。大きいタイヤで、よく走りそうな自転車だ。次から次へと１０人くらい降りてきた。ひとりかふたりと、会釈を交わした。
なんだろね、自転車部とかそういうのだろうか。
それにしても、彼らはウインドブレーカというのか山ふうにヤッケというのか、水や風をさえぎる上下服を着用していた。
俺は半袖半ズボンだ。
大丈夫なんだろうか。
山を、なめていたんだろうか。
今日は、どこまで行くんだろう。どこまで行けばいいんだろう。
などと考えてはいなかったような気がしますね。ただただ、押していた。
地図をにらみ、カアヴがいくつあるか数えてみた。１５こくらいあるな。
じゃあそれを励みに、カアヴを数えながらのぼろう、と。
カアヴには標識がついていた。
「１号カーブ」と書いてある。
１号か。志賀高原まで、１５号ぐらいまで看板があるんだ。
だんだんあたりは薄暗くなってくる。
ただただ、押し続ける。
１８時前、東電の平穏なんとかという発電所の入り口。
もちろん、ここに至るまで歩道なんて全くなく、路側帯も狭く、別れ道すらなかったので、ようやく落ち着けそうな場所だとそこへ自転車を曲げ、停めた。
休憩だ。
椅子を出し、腰かけ、一服する。奥のほうへ行って小便する。
交通量は、のぼる車が増えてきた感じがした。
観光バスがどんどんのぼっていく。まあ、志賀高原といえば観光地であり、ちょうど著いたらバンメシ、みたいなことなんだろうなあ。
いや、そういえば、どこかで、志賀高原まつりみたいなのがこの土日に行なわれるようなことを書いていたハリガミを見たような気がする。日曜日にはミス志賀高原が決まるような事を書いていたような気もする（そういうことは覚えてるんだな）。
それなんだろうか。
まつりで盛り上がっていると、野宿する場所がないなあ。困る。
ここでちょうど、２００ｋｍ。
（いま調べてみますと、第38回志賀高原大蛇祭りというものだそうで、２１日は前夜祭だったようです）
ウサギは夜道路で遊びますとか、鹿はこの道を通り道にしています、とか猿もそうだ、とかそういう看板がところどころにあった。たまに自転車も通るから気をつけてね、って看板も出してくれないか、と思った。
気を取り直してスタート。
ふだん、俺は時速５ｋｍくらいで自転車を押している。
ふと速度計を見ると、３ｋｍくらいになっていた。
おかしいな。かなり一所懸命に押してるのに。こんなにぜえぜえ言ってるのに。
立ち止まって休憩すると、すこし楽になる。速度が戻る。
それをなんどもなんども、それこそ何度も何度もくりかえし、たまにゼリー飲料を飲んだりして、ひどい低速で、のぼっていった。
（もしかしたら、標高が上がっているので、疲れやすくなっていたのかもしれない）
一定時刻をすぎると、交通量は減った。
たまに通る車を左側端に寄ってよけつつ、じりじりと、のぼった。
なんかやたらと間延びさせたような文章ですけど、ほんとはなにも書く事なんてないんですよ。メモだって書いてない。音声も録音していない、写真も撮ってない。ただただ、押したんです。その長長感をみなさんにも味わっていただきたくて。
でも、ぜんぜん伝わらなかった気がします。
どのへんかなあ、１９時をすぎたあたりから、もやが出てきた。
まあ俺は歩いているからあぶなくはないんだけど、自動車が俺に気づかないとこまるなあ。
と思いながら、この天候はまずいよな、と思っていたら雨が降ってきた。
かといってどうすることもできず、まだ押し続ける。
丸池、というところだったか、そんな看板を見たような気がするが、公衆便所があったので小便をした。
そこをすぎると、ホテルが増えてきた。
まあ、俺には関係ないんだけど、もしかしたら泊まれるんじゃないか、でも高そうだなあ、なんて一往いろいろ考えながら自転車を進めた。
前方が明るくなってきた。志賀高原総合会館９８という、長野五輪のときに作られたとかなんとかいう建物がまつりの会場のようだった。
そこへ入る車の列。歩く人々。
ほんとは、この会館の軒下などを野宿場所に予定していたんだけど、こりゃ無理だ。
雨の中、傘もささずに、折りたたみ自転車の男が、通過していく。
まるで他人事のように書いているが、今となっては他人事だ。なにやってんだこいつ。
すこし進んだところに、営業していないホテルがあった。
ホテルやまや。
玄関軒下に自転車をとめ、階段に坐った。
ここだな、たぶん。
押し始めてから３時間ですよ。
まだ雨はぱらぱらと降っている。
３段ほどの階段に坐っていると、じゃっかん雨にあたるんだけど、椅子坐りをしたいもので、そのまま坐っていた。
目の前を、既に部屋に荷物も置いて下手すりゃひとっ風呂あびたような観光客たちが通っていく。まつり会場へ向かうんだろう。
けっこう奥まったところに玄関があったので、あまり俺のことは気づかれてはいなかった。
かといって、どうしたもんかな。
寒くなってきたな。
とりあえずしまむらで買ったジャージを履いて、もっているシャツをありったけ着た。
われながら妙な格好になってしまったが、まあ、仕方がない。寒いんだ。
それにしても、このホテルはなんなんだろう。なんでやってないんだろう。
見たかんじ、つぶれたわけでもないようだ。
オフシーズンなんだろうか。地図を見るとこのへんはスキー場もいくらかあるので、スキーシーズンだけやっているのかもしれない。
すみのほうを見ると、乾燥室入り口、と書かれた、下へ降りる階段があった。
乾燥室。なんだろう。俺はスキーなどをしないのでよくわからないが、スキー板などを乾かすところなのかもしれないな。
なぜそんな入り口が開いているのか、よくわからなかったが、ＬＥＤの明かりをたよりに、おそるおそる降りてみた。
細長い部屋のような感じになっていた。右側は壁。ホテルの建物だろう。ドアがあったのでノブをひねってみたが、当然だが開かなかった。
左側は、半透明の、ビニール。（建物が斜面につくられているので、階段をおりても、そうできるんですね）
すきま風は多少あるものの、ホテルの玄関よりはずっといいだろう。すくなくとも雨は完全に防げる。
とりあえず、道路を通る人から見えないように、自転車も乾燥室の入り口に入れ、自転車にもたれかかるようにして、階段にすわった。
まつり会場からは司会の声がとぎれとぎれに聞こえてくる。
今日は花火をあげるらしい。
強かった雨も小降りになり、花火大会が始まった。
俺は打ち上げ花火にはこれといった興味をもてない男なんですけど、とりあえず乾燥室から出て、ホテルの裏にまわり、花火を見ることにした。
ううむ、近い。かなり近いところであげている。こんなに近くで打ち上げ花火を見たのは初めてかもしれない。
おおー、など言いながら、小雨ふるなかカメラ片手に、しばらくして、飽きた。
定位置に戻る。
ジャスコで買ったブラックニッカを少し口に含む。
うまい。
たしかにブラックニッカは好きな酒ではあるんだけど、こんなにうまかったっけか。
なんにせよ、買っておいてよかった。
じゃっかん仰向けになると、花火がホテルの窓に反射して、見えた。
ここにいる殆どの人たちが楽しい気分でこの花火を見ているんだろうなあ、それに比べて俺は、と思うとすこし、つらくなった。
まあ心情的なつらさは酒などですぐに忘れることができるので（俺の５３ある特殊能力の一つ）、現実問題として、ほんとに、どこで寝るんだ、と。
階段にすわったまま、うつらうつらしてみた。
非常に寝にくい。身体が痛い。
やっぱり、乾燥室へ降りるか。
ただなあ、見つかると、面倒だよなあ。
見つかるかなあ。どうなんだろう。
祭りは終了した。人々が三々五々家路につく。
静かになった。
隣のホテルの明かりも消えた。
そろそろ、大丈夫かな。
寝袋カバーを持って階段を降りる。
床はコンクリート。
足ふきマットのようなものがあったので、それの上に上半身がくるように、寝ころんだ。
場所はこのへん。
まとめ。
走行距離など、メモはなし。
高度は１５００ｍくらいなのかな。
地図は下。あんまり走ってないように見えるなあ。
